マチガイ電話
先日深夜の２時ごろ、病院に電話あり。その日は救急当番日ではない。
５，６回のコールの後受話器を取った。
『もしもし、佐藤医院です｡』
『夜ですけど、診てくれますか？』
『どちらから来ますか、入田、神山？』
『徳島市内ですけど・・・。救急の佐藤病院ですよね。』
『マチガイ、うちは入田の佐藤医院です｡』
『それなら、佐藤病院の電話番号わかりませんか？』
（ 間違ってすみませんの謝りもなし ）
『それは知らん｡』と言って私から受話器を切る。
普通の家庭なら、深夜のマチガイ電話で起こされたら、『こんな真夜中にマチガイ電話やするな！』と言って怒るだろう。しかし、そこが開業医の悲しい宿命。稀に深夜の往診などがあるので、怒る気持ちより「マチガイ電話でよかった」と思って眠りにつく。当院は救急の佐藤病院に間違われて、今まで深夜に４，５回同様の電話があった。そのうち今回のように謝りもせず、あつかましくも『佐藤病院の電話番号を教えて』と尋ねる人もいた。患者さんの立場で、深夜の急患で焦っているかもしれないが、せめてマチガイ電話のお詫びを言って欲しい。そうすれば私も「佐藤病院の電話番号」を覚えていて教えてあげる、心の広い人間になれるかもしれない？！しかし、やっぱり無理か、深夜にたたき起こされて親切な気持ちになれというのは、とほほ・・・。